माँ नहीं है! अब मेरी माँ की भाषा ही, माँ की तरह मेरी देखभाल कर रही है। जिस भाषा में मेरी माँ मेरा लाड़-प्यार करती थी, जिस भाषा में मेरी माँ मेरे लिए रोती थी; जिस भाषा में, मेरी माँ, अपनी गोद में, मुझे दुबारा लौट आने के लिए गुहार लगाती थी। अपनी भाषा से मैं बेहद निविड़ भाव से अपने गले लगाती हूँ, मन ही मन में। अपनी माँ को आवाजें देती हूँ। भाषा के बदन से मुझे माँ की खुशबू आती है। माँ के पास धन-दौलत नहीं थी। जो थोड़ी-बहुत, मामूली-सी थी भी, वह अब सड़-गलकर नष्ट हो चुकी है। बस, अब भाषा ही बच रही है, प्रतिदिन जीवन्त! प्राणमय!

मैं अपनी माँ को उच्चारण करती हूँ, माँ को उच्चारण करती रहती हूँ। मैं उच्चारण करती हूँ तुम्हें, मेरी भाषा। मैं तुम्हें ही उच्चारण करती रहना चाहती हूँ। जब तक मेरी साँस में साँस है, मैं तुम्हें ही प्यार करती रहूँगी, जब तक मैं जिन्दा हूँ। मैं लौट आऊँगी। बार-बार, तुम्हारे ही पास! मैं तो चिरकाल से निराश्रित हूँ। भाषा, तुम मुझे आँखों-आँखों में रखना। इन्सानों की मार खाते-खाते, घृणा पाते-पाते, जब मैं बिलकुल ही झुक जाऊँ, भाषा, तुम मुझे साहस देना भाषा, तुम मुझे शक्ति देना जैसे मेरी माँ मुझे शक्ति देती थी।

अब मैं प्रतिवाद लिखती हूँ, रास्तों के पत्थर हटाती हूँ, ताकि राहें, राह जैसी बनें। हमारा प्राप्य तो खल-पुरुष लूट-पाटकर खा गये। आज हम औरतें गूंगी हो चुकी हैं, भाषाहीन! जितनी बार मैं कुछ बोलने को जुबान खोलती हूँ, उतनी बार वे लोग मेरा मुँह दबोचकर बन्द कर देते हैं। हमारे गले में ज़हर उँडेल देते हैं। जितनी बार मैं

...Prev | Next...