उन दिनों मैं थी, धान-पान सी छरहरी, खूबसूरत लड़की! उन दिनों मैं कविताएँ लिखने लगी थी और मेडिकल के प्रथम वर्ष में थी। उसकी कविताएँ मुझे पसन्द थीं और 'प्रेम' शब्द को मैं बेहद रूप से प्यार करती थी। कवि का बाहरी हुलिया उस प्रेम और कविता से हार गया। इतने पर भी क्या हुआ? लज्जावती लड़की तो उससे आँखें भी नहीं मिला सकती थी। अपने प्रेमी को 'तुम' कहने में, मुझे पूरे पाँच वर्ष का समय लगा। उसके साथ सोई तो विवाह के भी कई साल बाद! विवाह गुपचुप किया! नोटरी पब्लिक काग़ज़ पर! घर में किसी को भी पता नहीं था! अब्बू को अगर खबर हो जाती तो वे मेरा खून कर देते। मुझे यह अन्दाज़ा पहले से ही था इसलिए मैंने अपने विवाह की खबर गुप्त रखी। मैं डॉक्टरी पढ़ती रही और मेरा प्रेमी उदास घुमन्तु, सड़क-सड़क घूमता-भटकता था और अड्डेबाजी करता था। कवि और मैं, दोनों दो शहरों में! रात जाग-जाग कर कवि को खत लिखा करती थी। कवि के खत भी हर रोज़ आते थे। उन ख़तों को मैं बार-बार पढ़ा करती थी। वे ख़त नहीं, कविता होती थी। वे तमाम ख़त पीले रंग के लिफाफे में, नत हाथ में लेते ही मन कैसा-कैसा तो होने लगता था। वह 'कैसा-कैसा मन' ठीक कैसा होता था। यह मैं बयान नहीं कर सकती। वे ख़त बिना पढ़े ही, देर-देर तक मैं उसे हाथों में लिये रहती थी। उस ख़त में जाने ऐसा क्या होता था जो अन्दर से निकल कर मुझे ठण्डक से भर देता था। कहीं झरने की कल-कल की आवाज़ सुनाई देने लगती थी, कहीं टूट कर बारिश होने लगती थी। बहरहाल, एक दिन इन्तज़ार ख़त्म हुआ। एक दिन मैं अपने स्वजन मित्रों को बेभाव रुला कर, कवि का हाथ थाम कर घर से निकल आयी। छोटू दा ने बिलकुल ऐसा ही किया था। गीता मित्र के लिए उसने घर द्वार छोड़ दिया था। प्रेम में पड़ कर छोटू'दा ने जो-जो किया था, मैंने भी ठीक वही किया। छोटू दा के उस टिन के ट्रंक में छिपाए गये ख़तों से शरीर में प्रेम का ऐसा बीज अंकुरित हो उठा था कि जिसने विशाल पेड़ बन कर जैसे छोटू'दा को जकड़ लिया था, उसी तरह मुझे भी। लेकिन उस प्रेम ने मुझे आस-पास से यूँ बाँध लिया था कि मुझे यह नज़र ही नहीं आया। कि मेरा प्रेमी असल में मुझे प्यार ही नहीं करता, बल्कि जहाँ-तहाँ रमणी पाते ही रमण करता है और मुझसे लगातार झूठ बोलता रहता है। उसकी नज़र में प्रेमिका और गणिका में कहीं कोई फ़र्क नहीं है। वह सिर्फ रिवाज़ के माफिक एक अदद औरत चाहता है, औरत की सेवा चाहता है और हर रात बिना पैसे के निश्चित सम्भोग चाहता है। मेरे प्रेमी की देह में यौन रोग था और वह रोग मुझमें संक्रमित करने में उसे कोई हिचकिचाहट नहीं हुई। नहीं वह मेरा प्रेमी नहीं था सिर्फ पुरुष था कोई भी ऐरा-गैरा पुरुष! मैं ही बुद्धू बक्काल लड़की थी, जो प्रेम-प्रेम रटते हुए पगला गयी थी।

...Prev | Next...