धरती अति सुंदर किताब, चांद-सूरज की जिल्दवाली पर खुदाया यह दुख - भूख सितम और गुलामी यह तेरी इबाबत है या प्रूफ की गलतियां

अमृता प्रीतम

अमृता प्रीतम ने भारत विभाजन का दर्द सहा और बहुत करीब से महसूस किया था, इसलिए इनकी कहानियों में आप इस दर्द को महसूस कर सकते हैं। इनकी कहानियों में महिला पात्रों की पीड़ा और वैवाहिक जीवन के कटु अनुभवों का अहसास भी पाठक को सहज ही हो जाता है। इनकी कहानियां भारतीय समाज का जीता-जागता दर्पण हैं और कहानी के पात्र पाठकों को अपने इर्द-गिर्द ही नजर आते हैं, इसलिए लोकप्रियता के जिस शिखर को इन्होंने छुआ, वह केवल इन्हीं के वश की बात हो सकती है।

अमृता प्रीतम (1919-2005) पंजाबी के सबसे लोकप्रिय लेखकों में से एक थीं। अमृता प्रीतम को पंजाबी भाषा की पहली कवयित्री माना जाता है। उन्होंने 100 से अधिक पुस्तकें लिखीं, जिनमें सबसे अधिक चर्चित उनकी आत्मकथा ‘रसीदी टिकट’ रही। पद्म विभूषण व साहित्य अकादमी पुरस्कार समेत उन्हें अनेक सम्मान प्राप्त हुए।

अनुक्रम

बृहस्पतिवार का व्रत

और नदी बहती रही

गांजे की कली

यह कहानी नहीं

साहिबां आई थी

मां शारदा

मधु मां

नीम भी बताशे बांटती

मर्द

आम का बौर

नाता

वक़्त की परछाइयां

श्री विद्या

कुदरत की करवटें

पार्वती

न जाने कौन रंग रे

वह आदमी

अपना-अपना कर्ज

घूंघट उठाई

नीचे के कपड़े

बृहस्पतिवार का व्रत

आज बृहस्पतिवार था, इसलिए पूजा को आज काम पर नहीं जाना था...
बच्चे के जागने की आवाज़ से पूजा जल्दी से चारपाई से उठी और उसने बच्चे को पालने में से उठाकर अपनी अलसायी-सी छाती से लगा लिया, ‘‘मन्नू देवता ! आज रोना नहीं, आज हम दोनों सारा दिन बहुत-सी बातें करेंगे...सारा दिन...।’’

यह सारा दिन पूजा को हफ़्ते में एक बार नसीब होता था। इस दिन वह मन्नू को अपने हाथों से नहलाती थी, सजाती थी, खिलाती थी और उसे कन्धे पर बिठाकर आसपास के किसी बगीचे में ले जाती थी।
यह दिन आया का नहीं, मां का दिन होता था...
आज भी पूजा ने बच्चे को नहला-धुलाकर और दूध पिलाकर जब चाबीवाले खिलौने उसके सामने रख दिए, तो बच्चे की किलकारियों से उसका रोम-रोम पुलकित हो गया...

चैत्र मास के प्रारम्भिक दिन थे। हवा में एक स्वाभाविक खुशबू थी, और आज पूजा की आत्मा में भी एक स्वाभाविक ममता छलक रही थी। बच्चा खेलते-खेलते थककर टांगों पर सिर रखकर ऊंघने लगा, तो उसे उठाकर गोदी में डालते हुए वह लोरियों जैसी बातें करने लगी–‘‘मेरे मन्नू देवता को फिर नींद आ गई...मेरा नन्हा-सा देवता...बस थोड़ा-सा भोग लगाया, और फिर सो गया...।’’

पूजा ने ममता से विभोर होकर मन्नू का सिर भी चूम लिया, आंखें भी, गाल भी, गरदन भी–और जब उसे उठाकर चारपाई पर सुलाने लगी तो मन्नू कच्ची नींद के कारण जागकर रोने लगा।
पूजा ने उसे उठाकर फिर कन्धे से लगा लिया और दुलारने लगी, ‘‘मैं कहीं नहीं जा रही, मन्नू ! आज मैं कहीं नहीं जाऊंगी...।’’
लगभग डेढ़ वर्ष के मन्नू को शायद आज भी यह अहसास हुआ था कि मां जब बहुत बार उसके सिर व माथे को चूमती है, तो उसके बाद उसे छोड़कर चली जाती है।

और कन्धे से कसकर चिपटे हुए मन्नू को वह हाथ से दुलारते हुए कहने लगी, ‘‘हर रोज़ तुम्हें छोड़कर चली जाती हूं न...जानते हो कहां जाती हूं ? मैं जंगल में से फूल तोड़ने नहीं जाऊंगी, तो अपने देवता की पूजा कैसे करूंगी ?’’
और पूजा के मस्तिष्क में बिजली के समान वह दिन कौंध गया जब एक ‘गेस्ट हाउस’ की मालकिन मैडम डी. ने उसे कहा था–‘‘मिसिज़ नाथ। यहां किसी लड़की का असली नाम किसी को नहीं बताया जाता। इसलिए तुम्हें जो भी नाम पसन्द हो, रख लो।’’

और उस दिन उसके मुंह से निकला था–‘‘मेरा नाम पूजा होगा।’’ गेस्ट हाउसवाली मैडम डी. हंस पड़ी थी–‘‘हां, पूजा ठीक है, पर किस मन्दिर की पूजा ?’’
और उसने कहा था–‘‘पेट के मन्दिर की।’’

मां के गले से लगी बांहों ने जब बच्चे की आंखों में इत्मीनान की नींद भर दी, तो पूजा ने उसे चारपाई पर लिटाते हुए, पैरों के बल चारपाई के पास बैठकर अपना सिर उसकी छाती के निकट, चारपाई की पाटी पर रख दिया और कहने लगी–‘‘क्या तुम जानते हों, मैंने अपने पेट को उस दिन मन्दिर क्यों कहा था ? जिस मिट्टी में से किसी देवता की मूर्ति मिल जाए, वहां मन्दिर बन जाता है–तू मन्नू देवता मिल गया तो मेरा पेट मन्दिर बन गया...।’’ और मूर्ति को अर्घ्य देनेवाले जल के समान पूजा की आंखों में पानी भर आया, ‘‘मन्नू, मैं तुम्हारे लिए फूल चुनने जंगल में जाती हूं। बहुत बड़ा जंगल है, बहुत भयानक, चीतों से भरा हुआ, भेड़ियों से भरा हुआ, सांपों से भरा हुआ...।’’

और पूजा के शरीर का कम्पन, उसकी उस हथेली में आ गया, जो मन्नू की पीठ पर पड़ी थी...और अब वह कम्पन शायद हथेली में से मन्नू की पीठ में भी उतर रहा था।
उसने सोचा–मन्नू जब बड़ा हो जाएगा, जंगल का अर्थ जान लेगा, तो मां से बहुत नफ़रत करेगा–तब शायद उसके अवचेतन मन में से आज का दिन भी जागेगा, और उसे बताएगा कि उसकी मां किस तरह उसे जंगल की कहानी सुनाती थी–जंगल के चीतों की, जंगल के भेड़ियों की और जंगल के सांपों की–तब शायद...उसे अपनी मां की कुछ पहचान होगी। पूजा ने राहत और बेचैनी का मिला-जुला सांस लिया। उसे अनुभव हुआ जैसे उसने अपने पुत्र के अवचेतन मन में अपने दर्द के एक कण को अमानत की तरह रख दिया हो...

पूजा ने उठकर अपने लिए चाय का एक गिलास बनाया और कमरे में लौटते हुए कमरे की दीवारों को ऐसे देखने लगी जैसे वह उसके व उसके बेटे के चारों ओर बनी हुई किसी की बहुत ही प्यारी बांहें हों...उसे उसके वर्तमान से भी छिपाकर बैठी हुई...

पूजा ने एक नज़र कमरे के उस दरवाज़े की तरफ़ देखा–जिसके बाहर उसका वर्तमान बड़ी दूर तक फैला हुआ था...
शहर के कितने ही गेस्ट हाउस, एक्सपोर्ट के कितने ही कारखाने एअर-लाइन्स के कितने ही दफ़्तर और साधारण कितने ही कमरे थे, जिनमें उसके वर्तमान का एक-एक टुकड़ा पड़ा हुआ था...
परन्तु आज बृहस्पतिवार था–जिसने उसके व उसके वर्तमान के बीच में एक दरवाज़ा बन्द कर लिया था।